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LES 


FRESQUES  DE  RAPHAËL 

PROVENANT  DE 

LA  MAGLIANA 


Sortons  de  Rome  par  la  Porta  Portese  et  engageons-nous 
dans  la  vallée  du  Tibre  sur  la  route  de  Fiumicino  ;  après  un 
parcours  de  six  milles  environ,  arrêtons-nous  et  regardons  du 
côté  du  fleuve  ;  nous  verrons,  presque  à  notre  portée,  au  pre¬ 
mier  plan  de  cette  campagne  dont  les  horizons  s’étendent 
jusqu’aux  montagnes  du  Latium  et  de  la  Sabine,  un  édifice, 
ou  plutôt  une  réunion  d’édifices  quasi  abandonnés,  qui  ne 
constituent  ni  un  château  ni  une  ferme,  mais  qui  présentent 
encore  les  apparences  de  la  grandeur.  Une  cour  rectangulaire, 
entourée  de  murailles  à  créneaux  guelfes,  précède  les  bâtiments 
de  différentes  époques  et  d’inégale  hauteur  ;  une  porte  monu¬ 
mentale,  surmontée  d’un  arc  en  plein  cintre  et  flanquée  de 
colonnes,  donne  accès  dans  cette  cour  ;  un  pont  jeté  sur  le 
Magliano  conduit  à  cette  porte  ;  le  seuil  une  fois  franchi,  on 
se  trouve  en  pleine  Renaissance,  on  est  dans  la  Magliana.  Les 


N. 
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terres  environnantes  sont  malsaines  et  marécageuses,  mais 
abondamment  fournies  de  gibier  ;  les  papes  du  xv®  et 
du  xvr  siècle  avaient  là  leur  rendez-vous  de  chasse. 

Giacomo  Volterrano  raconte  une  grande  chasse  dont 
Girolamo  Riario,  neveu  de  Sixte  IV,  fit  les  honneurs  au  duc 
Ernest  de  Saxe-Lawenbourg,  en  1480  \  Dans  cette  nar¬ 
ration,  il  est  à  plusieurs  reprises  parlé  du  Magliano,  mais  il 
n’est  dit  mot  de  la  Magliana.  Donc,  aucune  construction  ne  se 
voyait  alors  dans  celte  contrée.  Ce  fut,  en  effet,  Innocent  YIII 
(1484-1492)  qui  bâtit  le  casino  primitif.  Alexandre  VI  vint 
ensuite  (1492-1503)  et  n’y  ajouta  rien  de  notable.  Mais  Jules  II 
(1503-1513)  lui  donna  des  proportions  presque  grandioses,  et 
appela  tous  les  arts  à  son  aide  pour  en  faire  une  résidence 
digne  d’un  pape.  Des  peintres  de  l’école  de  Pérouse  décorèrent 
les  chambres  de  fresques,  dont  plusieurs  subsistent  encore 
aujourd’hui.  Jules  II  adopta  la  Magliana  comme  un  séjour  de 
prédilection,  et,  afin  que  la  postérité  n’en  pût  douter,  il  voulut 
que  son  nom  fût  répété  au-dessus  de  toutes  les  fenêtres  des 
bâtiments  qu’il  fit  élever  Or,  à  une  résidence  pontificale  il 
fallait  une  chapelle.  Celte  chapelle  fut  ménagée  dans  les  appar¬ 
tements  du  rez-de-chaussée  ;  elle  fut  dédiée  à  saint  Jean- 
Baptiste,  et  le  cardinal  Francesco  Alidossi,  chargé  de  présider 
à  sa  décoration,  fit  graver  celte  inscription  sur  la  porte  : 
F.  CAR.  PAPIEN.  IVLII.  II.  P.  M.  ALVMNVS.  Alidossi, 

Muratori,  Scrip.  Rer.  Ital.^  T.  XXIII,  p.  104. 

'  ■  2.  On  attribue  à  Giuliano  da  San  Gallo  les  constructions  que  Jules  II  fit 

faire  à  la  Magliana. 
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nommé  archevêque  de  Bologne  en  1503  et  cardinal  de  Sainte- 
Cécile  en  1505,  prenait  la  qualification  dM/t/mnw^  par  allusion 
h  la  faveur  dont  il  jouissait  alors  auprès  de  Jules  II.  Il  fit 
plus  :  il  se  mit  presque  sur  le  pied  de  l’égalité  avec  le  pontife, 
en  revêtant  le  sol  de  la  chapelle  de  briques  émaillées  sur  les¬ 
quelles  on  voyait  alternativement  ses  armes  et  son  nom,  les 
armes  et  le  nom  du  pape.  Tl  oubliait  le  joug  des  la  Rovere,  sous 
lequel  l’aigle  des  x41idossi  devait  passer  avec  humilité,  à  peine 
d’être  arrêté  dans  son  vol  S  Le  cardinal  de  Sainte-Cécile  se 
vit,  en  effet,  refuser  le  titre  de  prince  d’Imola  qu’avaient  porté 
ses  ancêtres.  Se  tourna-t  il  alors  contre  Jules  II  du  côté  de  la 

y 

France?  Etait-il  vendu  à  Louis  XII  quand  les  armées  pontifi¬ 
cales,  dont  il  partageait  le  commandement  avec  le  duc  d’Urbin, 
furent  battues  par  les  troupes  vénitiennes?  Rien  n’est  certain  à 
cet  égard.  Il  avait  trahi  jadis  iMexandre  VI,  on  l’accusa* 
d’une  nouvelle  trahison;  et,  comme  il  arrivait  à  Ravenne  pour 
se  justifier  auprès  du  pape,  il  fut  poignardé  en  plein  jour  et  en 
pleine  rue  par  Francesco  Maria  délia  Rovere  sur  lequel  il  avait 
rejeté  la  responsabilité  de  la  défaite.  Son  nom  n’en  demeure 
pas  moins  inséparable  de  celui  de  Jules  II  dans  la  chapelle  de 
la  Magliana.  Les  fresques  de  V Annonciation  et  de  la  Visitation, 
peintes  de  chaque  côté  de  l’unique  fenêtre,  disent  encore 
quelles  mains  habiles  le  cardinal  de  Sainte-Cécile  avait 
employées.  Un  des  plus  renommés  parmi  les  élèves  de  Péru- 
gin,  Spagna  probablement,  avait  exécuté  ces  peintures.  Quant  à 

\ .  Les  armes  de  Jules  II  se  composaient  d’un  joug;  les  armes  du  cardinal 
Alidossi  portaient  un  aigle  aux  ailes  éployées. 
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leur  date,  il  est  impossible  de  la  préciser.  Le  meurtre  d’Ali- 
dossi  ayant  eu  lieu  en  1511,  on  peut  dire  seulement  que  les 
fresques  confiées  à  la  surveillance  du  cardinal  sont  antérieures 
à  cette  date. 

Si  Jules  II  avait  beaucoup  aimé  sa  Magliana,  Léon  X 
l’aima  plus  encore  et  la  fit  sienne  aussi  par  des  liens  plus 
intimes  et  plus  forts.  Jules  II  y  avait  attiré  fécole  de  Pérugin, 
Léon  X  y  appela  Raphaël.  Dans  cette  chapelle,  où  Spagna 
peut-être  avait  peint  des  fresques  sans  physionomie  propre, 
Raphaël  a  laissé  des  types  de  perfection  qui  n’appartiennent 

w 

qu’à  lui.  A  la  voûte  qui  surmonte  l’autel,  il  a  montré  l’Eternel 
bénissant  le  monde  au  milieu  d’un  cortège  d’anges  et  de 
chérubins  ;  dans  un  des  arcs  verticaux  de  la  nef,  il  avait  repré¬ 
senté  le  martyre  de  sainte  Cécile. 

Si  les  beaux  jours . j’allais  dire  les  grands  jours  de 

la  iMagiiana  étaient  passés  avec  Jules  II,  Léon  X  et  Raphaël, 
l’attrait  de  cette  résidence  devait,  jusqu’à  la  fin  du  xvP  siècle, 
solliciter  encore  la  faveur  et  l’émulation  des  papes.  Pie  IV 
(1559-1565)  y  fit  quelques  additions  qu’il  marqua  de  ses 
armes;  la  charmante  fontaine  de  la  cour  date  de  son  pontificat. 
Sixte-Quint  (1585-1590)  fit  peindre  aussi  quelques  chambres 
restées  sans  décoration.  La  Renaissance,  jusqu’aux  extrêmes 
limites  de  sa  décadence,  a  donc  laissé  des  traces  profondes 
dans  ce  lieu  tout  à  la  fois  profane  et  recueilli,  cher,  pendant 
plus  de  cent  ans,  à  une  succession  de  vingt  papes...  Le 
xvii«  siècle,  en  ouvrant  à  la  papauté  une  ère  d’abaissement  et 
de  dépendance  politiques,  la  contraignit  à  une  plus  grande 
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apparence  d’austérité.  Les  papes,  mis  désormais  dans  l’im¬ 
possibilité  de  faire  la  guerre,  renoncèrent  du  même  coup 
au  plaisir  de  la  chasse,  et  la  Magliana  n’eut  plus  de  raison 
d’être.  Aussi,  à  partir  de  Clément  VIII,  commença-t-elle  à  être 
délaissée.  Moins  d’un  siècle  après,  l’abandon  fut  complet,  si 
complet  que  la  Chambre  pontificale  se  déchargea  de  la  propriété 
entre  les  mains  des  religieuses  de  Sainte-Cécile.  Dès  lors,  la 
ruine  se  mit  de  la  partie.  La  Magliana,  devenue  pour  le  cou- 

vent  du  Trastevere  une  simple  propriété  de  campagne,  fut 

0 

abandonnée  à  des  fermiers  qui  ne  prirent  nul  souci  des  choses 
improductives,  et  la  dégradation  se  fit  sans  éveiller  la  moindre 
sollicitude.  Cependant,  on  continua  jusqu’à  nos  jours  à  dire 
la  messe  dans  l’ancienne  chapelle  papale.  Or,  ce  qui  aurait  dû 
préserver  les  peintures  de  cette  chapelle  fut,  pour  l’une  d’elles, 
la  cause  d’une  ruine  définitive.  En  1830,  le  fermier  Vitelli,  ne 
voulant  point  être  mêlé  à  ses  domestiques,  se  donna  le  luxe 
d’une  tribune  spéciale,  et,  pour  arriver  à  sa  tribune,  fit  percer 
une  porte  au  beau  milieu  du  Martyre  de  sainte  Cécile^.  Plus 

1.  Par  suite  de  cet  acte  barbare,  la  fresque  du  Martyre  de  sainle  Cécile 

0 

se  trouve  presque  totalement  perdue  pour  nous.  Ce  n’est  plus  d’après  cette 
fresque  qu’on  peut  juger  de  la  composition  de  Raphaël,  c’est  d’après  les  des¬ 
sins  originaux  des  collections  de  Vienne  et  de  Dresde,  et  d’après  la  gravure 
de  Marc-Antoine,  faussement  appelée  le  Martyre  de  sainte  Félicité  (Bartsch, 
t.  XIV,  n°  117).  Les  fragments  de  peinture  qui  subsistent  encore  ne  sont 
que  très-secondaires  et  n’appartiennent  qu’aux  parties  latérales.  Le  drame 
lui-même,  qui  occupait  la  partie  centrale,  est  tout  à  fait  perdu  :  la  sainte, 
plongée  à  mi-corps  dans  la  chaudière;  l’ange  qui  descend  du  ciel,  en  appor¬ 
tant  la  palme  et  la  couronne;  les  hornmes  presque  nus  qui  alimentent  le  feu  en 
se  garant  des  flammes;  les  deux  bourreaux  qui  présentent  à  la  jeune  martyre 


—  10  — 


tard,  les  religieuses  elles-mêmes,  ayant  besoin  d’argent  et  pen¬ 
sant  avec  raison  avoir  un  trésor  dans  ce  qui  leur  restait  des 
fresques  de  Raphaël,  les  firent  transporter  sur  toile  pour  les 
engager  au  Mont-de-piété,  où  nous  les  avons  vues  à  Rome 
en  1858.  Du  ^lont-de-piété,  où  elles  demeurèrent  près  d’un  an, 
elles  allèrent  dans  une  des  salles  d’entrée  de  la  basilique  de 
Sainte-Cécile  in  Trastevere,  En  1869,  enfin,  M.  L.  Oudry  en 
fit  l’acquisition,  et  les  apporta  en  France,  à  travers  mille  dilR- 
cultés  de  douane  et  de  transport. 

Au  prix  de  quels  sacrifices  se  firent  toutes  ces  pérégrina¬ 
tions?  L’état  actuel  de  ces  peintures  le  dit  avec  trop  d’évidence. 
Mais,  avant  de  regarder  la  ruine,  telle  que  l’ont  faite  le  temps 
et  les  hommes,  reportons-nous  un  moment  par  la  pensée  vers 

les  têtes  de  son  époux  et  de  son  beau-frère,  Valère  et  Tiburce,  dont  les  corps 
sanglants  gisent  à  terre;  une  partie  de  la  statue  de  Jupiter,  et  l’un  des  deux 
prêtres  debout  à  ses  côtés;  le  juge,  et  la  foule  si  admirablement  orlonnée,  qui 
l’cccute...  tout  cela  est  anéanti.  On  voit  seulement  :  du  côté  gauche,  trois  per¬ 
sonnages  relégués  à  l’arrière-plan,  et,  sur  le  premier  plan,  cinq  figures  placées 
entre  les  colonnes;  du  côté  droit,  au  fond,  une  partie  de  la  statue  du  dieu  et 
l’un  des  deux  prêtres  ;  plus  près  du  spectateur,  un  fragment  du  corps  de  l’un 
des  martyrs,  plus  près  encore,  deux  femmes  et  un  enfant  partagés  entre  la  pitié, 
la  curiosité  et  l’horreur  d’une  pareille  scène.  L’estampe  de  Marc-Antoine  nous 
rapproche  tellement  de  Raphaël,  qu’elle  nous  met  déjà  pour  ainsi  dire  en  sa 
présence.  Cependant,  si  l’on  compare  ce  qui  subsiste  de  la  fresque  aux  parties 
correspondantes  de  la  gravure,  on  trouve  encore  une  grande  supériorité  à 
l’avantage  de  la  fresque.  Devant  cette  épave,  on  se  sent  ému  comme  par  une 
communication  personnelle  du  maître.  Entre  ces  groupes  fragmentés  et  cer¬ 
taines  portions  des  cartons  exécutés  pour  les  tapisseries,  les  analogies  sont 
frappantes...  Il  faut  donc,  tout  en  déplorant  comme  une  grande  perte  pour 
l’art  la  mutilation  sacrilège  qu’a  subie  la  fresque  de  Raphaël,  recueillir  avec 
admiration  le  peu  qui  reste  de  cette  peinture. 
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cette  Magliana  du  xvi®  siècle,  toute  resplendissante  de  tant  de 
merveilles  fraîchement  écloses.  Au  milieu  de  cette  campagne  aux 
ondulations  d’une  si  austère  harmonie,  représentons-nous  la 
belle  et  calme  architecture,  intacte  et  sans  altérations,  d’un 
architecte  tel  que  San  Gallo.  Restituons,  aux  alentours  de  la 
villa,  les  ombrages  qui  ne  sont  plus.  Écoutons,  dans  les  cours, 
le  bruit  des  eaux  jaillissantes  amenées  par  Léon  X.  Replaçons 
dans  les  chambres  toutes  les  peintures,  sur  les  pilastres  toutes 
les  arabesques.  Figurons-nous  les  vrais  maîtres  de  tous  ces 
enchantements.  Revoyons  en  imagination  tous  ces  personnages, 
si  remarquables  parle  caractère,  si  brillants  par  le  costume,  si 
pompeux  par  le  titre.  Pénétrons-nous  de  l’atmosphère  morale 
et  de  l’esprit  du  temps,  de  sa  naïveté,  de  ses  passions,  de  ses 
croyances  et  de  son  amour  du  beau  poussé  jusqu’à  la  supersti¬ 
tion.  Tandis  que  les  meutes  s’impatientent  au  dehors,  entrons 
dans  la  petite  chapelle  oîi  se  pressent  autour  du  pape  les  plus 
hauts  dignitaires  de  la  Chambre  apostolique  et  de  la  noblesse 
romaine.  Rendons  surtout  à  cette  chapelle  les  deux  fresques 
de  Raphaël,  en  les  parant  de  leur  grâce  native,  de  leur  fraî¬ 
cheur  originelle,  de  leur  beauté  première...  Après  nous  être 
laissé  ravir  par  cette  vision  du  passé,  rouvrons  les  yeux  à  la 
réalité  contemporaine  ;  nous  tomberons  de  haut,  mais  nous 
saurons,  à  l’aide  de  ce  qui  est,  reconstituer  ce  qui  fut. 
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LE  PÈRE  ÉTERNEL  BÉNISSANT  LE  MONDE' 


Du  haut  des  cieux.  Dieu  le  Père  abaisse  son  regard  sur 
le  monde,  et,  tandis  qu’il  lève  sa  main  droite  pour  le  bénir, 
il  étend  sa  main  gauche  pour  le  protéger  et  l’amener  à  lui. 
Un  grand  limbe  en  forme  d’amande,  que  la  langue  des  arts  a 
consacré  du  nom  italien  de  mandorla,  circonscrit  l’espace 

r 

inondé  de  lumière  qui  est  comme  le  foyer  de  l’Eternel.  Dans 
ce  limbe,  à  fond  d’azur  tout  scintillant  d’étoiles  d’or,  sont 
symétriquement  disposées  sept  têtes  de  chérubins.  Cet  azur 
constellé,  séjour  de  prédilection  des  hiérarchies  célestes,  est  le 

r 

ciel  du  ciel,  conventionnellement  adopté  par  l’Eglise  et  univer¬ 
sellement  accepté  par  la  Renaissance ,  depuis  ses  origines 
jusqu’à  son  entier  développement.  En  dehors  de  la  mandorla^ 
deux  anges  remplissent  notre  ciel  à  nous,  le  ciel  de  la  terre, 
un  ciel  d’un  bleu  beaucoup  plus  intense  que  le  bleu  du  ciel  de 


1 ,  La  calotte  sphérique  sur  laquelle  est  peinte  la  fresque  de  Raphaël 
représente,  à  très-peu  de  chose  près,  un  quart  de  sphère  dont  le  rayon  serait 
de1"',30;  cette  fresque  mesure  donc  une  hauteur  égale  à  sa  profondeur  (1™,50) 
et  une  largeur  double  (3  mètres),  puisque  cette  largeur  équivaut  au  diamètre, 
c’est-'a-dire  à  deux  fois  le  rayon  de  la  sphère.  —  M.  Louis  Grüner  a  gravé 
cette  peinture  comme  si  la  surface  qu’elle  recouvre  était  plane.  Le  dessin  de 
M.  Grüner  est  donc  loin  d’être  exact.  (Voir  I  freschi  nella  cappella  délia 
Magliana,  da  Liidovico  Grimer^  con  descrizione  di  Erneslo  Plalner.) 
—  M.  Paul  Balze,  dans  un  grand  émail  qui  décore  la  cour  d’entrée  de  l’École 
des  beaux-arts,  n’a  pas  tenu  compte  non  plus  de  la  courbure  absidiale  de  la 
fresque.  Ce  n’est  pas  d’ailleurs  une  copie,  mais  une  interprétation,  que  M.  Paul 
Balze  a  voulu  faire,  et  il  l’a  faite  d’une  façon  très-intelligente  et  par  un 
procédé  qui  en  garantit  la  durée.  - 
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Dieu.  Messagers  de  la  bienfaisance  divine,  ces  anges  répandent 
à  pleines  mains  sur  le  moûde  les  bénédictions  et  les  fleurs... 
Telle  est  cette  apparition,  qui  émerge  tout  entière  des  flocons 
de  nuages  interposés  entre  elle  et  nous. 

Prenons  cette  peinture  partie  par  partie,  et  voyons  ce 
qu’elle  est. 

La  figure  du  Père  éternel  a  souffert  de  graves  avaries.  La 
tête  a  été  très-endommagée,  repeinte  en  partie  par  conséquent, 
et  ces  repeints  en  ont  altéré  la  vérité,  l’accent,  le  caractère  : 
le  nez  a  perdu  quelque  chose  de  la  fermeté  de  son  contour  et 
de  la  dignité  de  sa  forme;  les  yeux  ont  été  repris  par  une 
main  qui  n’a  pas  été  assez  délicate  pour  les  toucher  sans  pres¬ 
que  les  éteindre;  la  lèvre  inférieure,  reprise  aussi  par  un 
pinceau  qui  n’en  a  pas  bien  saisi  le  dessin,  donne  maintenant 
à  la  bouche  une  certaine  fadeur;  la  barbe  également  s’est 
comme  figée  sous  le  pinceau  du  restaurateur;  quant  à  la  che¬ 
velure,  blanche  comme  la  barbe,  elle  a  été  plus  heureuse  et 
s’est  bien  conservée.  La  main  droite  est  intacte,  fort  belle,  prise 
sur  nature,  vivante  encore  et  très-largement  modelée  ;  la  main 
gauche,  quoique  belle  aussi,  a  souffert.  La  tunique  rouge  et 
le  manteau  bleu  restent  admirables  de  mouvement,  d’ampleur, 
de  noblesse,  de  simplicité,  d’harmonie.  Voilà  des  types  de  dra¬ 
perie  qui  sont,  pour  les  maîtres  eux-mêmes,  un  modèle  et  un 
enseignement...  Somme  toute,  cette  figure,  en  dépit  du  temps 
qui  ne  lui  a  point  épargné  les  injures  et  malgré  les  restau¬ 
rateurs  qui  en  essayant  de  la  rajeunir  ont  failli  la  perdre,  a 
conservé  assez  de  sa  grandeur  morale  et  de  son  accent  reli- 
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gieux,  pour  qu’il  soit  impossible  de  la  méconnaître.  La 
tête,  dont  nous  avons  signalé  sans  ménagements  les  re¬ 
touches,  garde  encore  une  notable  partie  de  son  caractère, 
de  sa  grandeur  et  de  sa  force.  Les  retouches,  au  demeu¬ 
rant,  ne  sont  pas  tellement  impénétrables  qu’on  ne  puisse 
voir,  sous  ce  qu’elles  ont  fait,  la  majeure  partie  de  ce  qui  a 
été.  On  ne  peut  enlever  à  Raphaël  l’esprit,  le  style,  le  faire 
même  de  cette  figure.  La  main  qui  a  peint  Dieu  tirant  la 
lumière  -  du  chaos  et  Dieu  créant  le  firmament,  dans  la  pre¬ 
mière  travée  des  Loges  vaticanes,  doit  avoir  peint  aussi 
Dieu  bénissant  le  monde  dans  la  chapelle  de  la  Magliana. 
Non-seulement  le  même  sentiment  anime  ces  trois  ligures, 
mais  la  même  ampleur  et  le  même  procédé  s’y  reconnaissent 
aussi.  Une  tradition  constante  et  d’ailleurs  vraisemblable 
attribuant  au  pinceau  de  Raphaël  les  deux  figures  des  Loges, 
la  même  attribution  serait  de  mise  également  pour  la  figure 
de  la  Magliana.  On  pourrait,  en  remontant  plus  haut  dans 
l’histoire  des  fresques  de  Raphaël,  retrouver  des  analogies  plus 
concluantes  encore.  Comparez,  par  exemple,  la  draperie  du 
manteau  de  la  Vierge,  dans  la  Dispute  du  Saint-Sacrement, 
avec  la  draperie  du  manteau  de  l’Éternel,  dans  la  fresque  de 
la  Magliana,  vous  serez  frappé  de  la  ressemblance.  La  Dispute 
du  Saint- Sacrement  étant  peinte  entièrement  de  la  main  de 
Raphaël,  cette  ressemblance  ferait  plus  que  nous  rapprocher  du 
maître,  elle  nous  mettrait  directement  et  sans  intermédiaire 
en  sa  présence. 

A  l’intérieur  de  la  mandorla,  le  Père  éternel  se  détachait 
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jadis  sur  un  fond  d’or.  11  ne  reste  que  des  traces  à  peine  visibles 
de  cette  ancienne  dorure.  On  a  eu  fort  heureusement  le  bon 
esprit  de  ne  point  la  refaire,  et  la  couleur  jaunâtre  actuelle 
conserve  une  juste  relation  avec  la  figure  qu’elle  accompagne. 
Quant  au  limbe  circonscrivant  ce  fond  d’or,  il  a  éprouvé  d’ir¬ 
rémédiables  dommages.  Je  ne  parle  pas  de  la  couleur  bleu-clair 
répartie  sur  le  champ,  non  plus  que  des  étoiles  d’or  qui  con¬ 
stellaient  cet  azur,  ni  des  modillons  de  chaux  dorés  et  des  deux 
arcs-en-ciel  qui  en  délimitaient  l’espace;  tout  cela  n’est  que 
très-secondaire.  Mais  les  sept  têtes  de  chérubins  qui  flottaient 
radieuses  et  ravies  dans  cette  lumineuse  atmosphère  ont  été 
repeintes,  les  unes  en  partie,  les  autres  complètement,  et  c’est 
là  un  iriéparable  malheur.  Quand  bien  meme  ces  têtes  seraient 
dégradées  autant  que  le  fond,  elles  laisseraient  voir  encore,  ne 
fùt-ce  que  par  le  clou  de  la  fresque  et  par  certains  restes  de 
couleur,  la  trace  de  leur  beauté  première;  quelques  étincelles 
de  la  flamme  divine  jailliraient  encore  de  l’apparente  obscurité: 
tandis  que,  sous  l’épaisse  restauration,  rien  ne  luit,  rien 
ne  parle  ;  sous  cette  fraîcheur  d’emprunt  il  n’y  a  presque  plus 
que  le  néant.  Cependant,  la  tête,  vue  de  face,  qui  occupe  au 
sommet  du  limbe  le  point  d’intersection  des  arcs  de  la  vian- 
dorla  et  qui  en  est  la  clef,  se  ressent  de  sa  noble  origine  :  dans 
les  yeux  remplis  d’extase  et  dans  tous  les  traits  de  la  face, 
dans  l’arrangement  des  cheveux,  dans  la  vibration  des  ailes, 
on  reconnaît,  à  n’en  point  douter,  Raphaël.  On  le  retrouve 
également,  mais  avec  un  accent  beaucoup  moins  naturel 
et  moins  vif,  dans  chacune  des  têtes  qui  viennent  ensuite 
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de  chaque  côté  :  la  beauté  des  regards,  l’accent  attendri  de  la 
bouche,  le  sentiment  divin  qui  élève  de  simples  têtes  d’enfants 
jusqu’aux  plus  hautes  régions  de  la  poésie  religieuse,  révèlent 
l’âme  et  l’esprit  du  maître.  Il  en  est  tout  autrement  des 
deux  têtes  qui  suivent  et  qui  sont  placées  à  la  hauteur  de 

f 

chacun  des  bras  de  l’Eternel  :  là,  le  restaurateur  s’est  si  lour¬ 
dement  interposé  entre  Raphaël  et  nous,  qu’il  n’a  plus  rien 
laissé  transparaître.  Après  cette  éclipse  totale,  les  lueurs  que 
•  l’on  aperçoit  dans  les  deux  dernières  têtes  paraissent  être 
presque  de  la  lumière  :  aucun  peintre  moderne,  livré  complè¬ 
tement  à  lui-même,  n’aurait  pu  peindre  notamment  la  tête  de 
gauche...  Il  est  inutile  de  dire  que  des  légions  de  chérubins 
analogues,  identiques  même  à  ceux  dont  nous  déplorons  ici 
l’effacement  et  la  ruine,  se  retrouvent  dans  les  plus  belles 
œuvres  peintes  par  Raphaël,  depuis  la  Dispute  du  Saint-Sacre¬ 
ment  jusqu’à  la  Vierge  de  Saint-Sixte, 

Examinons  enfin  les  deux  anges  qui  complètent  le  tableau 
et  qui  se  détachent  sur  le  fond,  jadis  bleu-foncé,  du  ciel  de  la 
terre.  La  couleur  bleue,  posée  après  coup  sur  une  couche 
d’ocre  rouge  peinte  à  bon-fresque,  est  tombée,  de  sorte  que  les 
messagers  célestes  nous  apparaissent  aujourd’hui  sur  un  fond 
rouge.  Ils  n’en  conservent  pas  moins  toute  leur  éloquence.  Ces 
deux  figures,  qui  surgissent  de  chaque  côté,  en  dehors  de 
l’Éternel,  pour  nous  en  communiquer  la  lumière  et  nous  en 
transmettre  les  «bienfaits,  sont,  par-dessus  tout,  de  celles  qui 
appartiennent  à  Raphaël  par  les  rapports  les  plus  immédiats  et 
par  l’intimité  la  plus  complète. 
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L’ange  de  gauche  s’élance  de  la  mandorla  par  un  mou¬ 
vement  irrésistible  :  le  corps,  vu  de  profil  à  gauche,  va  dispa¬ 
raître  hors  du  champ  de  la  fresque,  tandis  que  la  tête,  tournée 
en  sens  inverse,  se  montre  de  profil  à  droite  et  s’incline  vers 
la  terre,  qu’elle  voit  parée  déjà  des  célestes  bénédictions;  les 
bras  s’élèvent  dans  un  geste  plein  d’élégance,  et  les  mains 
s’apprêtent  à  répandre  sur  nous  les  fleurs  du  printemps 
éternel.  La  vivacité  et  la  spontanéité  de  cette  figure  sont  admi¬ 
rables.  Raphaël,  par  une  science  de  l’harmonie  que  nul 
n’a  possédée  à  un  tel  point,  a  su  accorder  entre  elles 
toutes  les  oppositions  et  ramener  à  une  merveilleuse  unité  les 
éléments  pittoresques  en  apparence  les  plus  discordants.  Cette 
figure  d’ange,  qui  est  un  de  ses  types  de  prédilection,  nous  est 
parvenue  dans  un  état  passable  de  conservation.  La  tête  n’a 
pas  assez  souffert  pour  qu’on  n’en  puisse  saisir  encore  les 
beautés  essentielles  :  le  modelé  du  front  reste  avec  sa  valeur  ; 
les  yeux  ont,  il  est  vrai,  sensiblement  perdu  de  leur  ancienne 
flamme,  mais  leur  regard  peut  communiquer  encore  avec  le  nôtre; 
le  nez  a  conservé  la  pureté  de  sa  ligne  et  de  ses  contours  ; 
la  bouche  surtout  est  demeurée  charmante.  Par-dessus  les  longs 
cheveux  d’or  que  la  rapidité  du  vol  agite  comme  des  flammes, 
s’élèvent  de  grandes  ailes  vertes  et  roses,  qui  donnent  à  cette 
figure  la  consécration  de  son  caractère  idéal.  Les  bras  ont 
malheureusement  subi  de  graves  avaries.  Si  le  bras  gauche, 
quoique  très-mal  traité,  existe  encore,  il  n’est  pour  ainsi  dire 
plus  question  du  bras  droit;  ce  bras  droit  était,  d’ailleurs,  • 
relégué  dans  l’ombre  et  n’avait  qu’une  valeur  peu  considéra- 
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ble.  Quant  aux  mains,  elles  sont  dans  un  pitoyable  état;  la 
gauche  surtout  est  presque  perdue.  La  tunique  jaune,  enfin, 
qui  enveloppe  ce  beau  corps,  tout  en  ayant  fléchi  de  ton, 
reste  avec  toute  la  beauté  de  sa  forme,  avec  toute  la  dignité  de 
son  arrangement,  et,  dans  une  certaine  mesure,  avec  tout  le 
mérite  de  son  exécution  première  :  enflée  par  le  vent  et  flot¬ 
tant  avec  liberté  sur  la  poitrine  ainsi  que  sur  l’épaule  droite, 
elle  découvre  complètement  le  bras  et  l’épaule  gauches  ;  les 
plis,  marqués  par  de  larges  lumières  blanches,  se  drapent 
avec  aisance,  en  dessinant  les  formes  jeunes  et  chastes  de  ce 

beau  corps.  Dans  cette  figure  aérienne,  Raphaël  se  montre 

0 

avec  une  incontestable  autorité .  Cette  autorité  s’affirme 

avec  plus  d’évidence  encore  dans  la  dernière  partie  de  la 
fresque. 

L'ange  de  droite  est,  en  effet,  la  plus  belle  figure  du  tableau  ; 
à  lui  tout  seul  il  suffirait  pour  faire  de  cette  fresque,  telle  qu’elle 
nous  est  parvenue,  une  œuvre  d’art  absolument  de  premier 
ordre. Tandis  que  le  corps,  vu  de  face,  s’élance  à  droite  comme 
un  trait  de  lumière,  la  tête  s’incline  encore  à  gauche,  vers 
Dieu  le  Père,  avec  une  émotion  profonde.  Tous  les  traits  sont 
plongés  dans  l’extase  :  les  yeux  sont  remplis  de  ferveur  et 
d’amour;  la  bouche  parle  et  prie;  les  cheveux  blonds,  qui 
ombragent  le  front,  s’agitent  comme  dans  un  saint  transport  ; 
les  grandes  ailes  bleues  et  roses  semblent  avoir  peine  à  quitter 
la  mandorla  où  elles  sont  encore  engagées.  Voilà  de  ces  choses 
inimitables,  dans  lesquelles  l’idée,  la  forme,  j’oserais  presque 
dire  l’exécution  du  maître,  se  trouvent  tout  entières.  La  tête. 
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en  partie  noyée  dans  un  clair-obscur  lumineux  qui  la  voile 
et  l’éclaire  en  même  temps,  est  très-personnelle  au  Sanzio. 
Aucun  peintre,  en  dehors  de  lui,  n’a  rien  fait  de  semblable. 
Le  reste  de  la  figure  n’est  pas  moins  admirable.  Les  bras  sont 
écartés,  comme  jetés  en  sens  inverse,  et,  dans  ce  geste 
d’une  résolution  si  soudaine,  il  n’y  a  rien  que  de  calme. 
La  main  droite,  élevée  au-dessus  de  la  tête,  tient  une  poignée 
de  fleurs,  tandis  que  la  main  gauche,  abaissée  vers  la  terre, 
marque  l’endroit  où  Dieu  les  veut  répandre.  Ces  bras  et 
ces  mains,  sauf  une  lacune  dans  le  bras  droit,  peuvent  être 
considérés  comme  intacts.  Le  col  est  flexible  et  d’une  courbure 
charmante.  La  tunique  blanche,  ombrée  de  rose,  flotte  libre¬ 
ment  sur  les  épaules,  découvre  tout  le  bras  droit,  couvre  le 
bras  gauche  jusqu’à  l’avant-bras,  s’attache  au  milieu  de  la  poi¬ 
trine  dont  elle  indique  avec  discrétion  les  contours  virginaux, 
marque  la  taille  par  de  larges  plis,  se  relève  en  drape¬ 
ries  flottantes  vers  le  milieu  du  corps,  et  tombe  enfin  sur  les 
membres  inférieurs  dont  elle  dessine  les  formes  avec  légèreté. 
Malgré  quelques  repeints  dans  certaines  parties  secondaires, 
toute  celte  figure  est  dans  un  assez  bon  état  de  conser¬ 
vation.  Elle  porte  avec  elle  au  plus  haut  point,  on  ne  saurait 
trop  le  redire,  le  charme  pénétrant  des  créations  mêmes  du 
maître...  Si  l’on  compare  ces  deux  anges  aux  Heures  qui  cou¬ 
vrent  de  fleurs  la  table  du  Banquet  des  dieux  à  la  Farnésine, 
on  retrouve  en  eux,  avec  un  accent  plus  vi*",  le  même  senti¬ 
ment  de  l’élégance  et  de  la  beauté.  Si  en  les  rapproche  surtout 
de  ces  autres  anges  c|ui  répe nient  aussi  des  fleurs  sur  l’enfant 
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Jésus  de  la  Grande  sainte  Famille  du  Louvre,  on  reconnaît 
même  ferveur  et  même  zèle;  ils  gardent  en  outre,  sur  ces  der¬ 
niers  anges,  l’avantage  de  ce  je  ne  sais  quoi  de  magistral  et  de 
spontané  qui  est  inhérent  à  la  fresque.  On  peut  donc,  sans 
témérité,  ranger  les  anges  de  la  Magliana  parmi  les  œuvres 
les  plus  irrécusables  de  Raphaël. 

Nous  venons  d’énumérer  une  à  une,  sans  en  rien  omettre, 
les  avaries  de  cette  fresque,  en  nous  lamentant  sur  les  restau¬ 
rations  qui  ont  partiellement  altéré  la  pensée  du  maître.  Pour¬ 
quoi  ces  avaries  se  sont-elles  produites,  et  pourquoi  dans  tel 
endroit  plutôt  que  dans  tel  autre?  Quelles  ont  été,  pour  une 
pareille  peinture,  les  causes  de  ruine,  et  quels  ont  été  les  élé¬ 
ments  de  conservation  ?  Quelques  mots  d’explication  sur  la 
peinture  à  fresque  sont  nécessaires  pour  répondre  à  ces  ques¬ 
tions. 

La  fresque  est  une  peinture  murale  exécutée  sur  un 
enduit  frais  [fresco),  dans  des  conditions  très-promptes,  avec 
des  couleurs  à  l’eau.  Donc,  pour  peindre  à  fresque,  il  faut 
quatre  choses  :  un  mur;  un  enduit;  un  carton,  c’est-à-dire 
une  idée  parfaitement  arrêtée;  des  couleurs  convenablement 
préparées  pour  rendre  du  premier  coup  cette  idée.  Voici  dans 
quelles  conditions  ces  quatre  choses  se  doivent  présenter. 

Le  mur,  quelle  que  soit  sa  nature,  doit  être  sain,  exempt 
surtout  de  matériaux  salpêtrés,  qui,  en  produisant  des  elïlo- 
rescences,  soulèveraient  l’enduit  et  feraient  tomber  la  fresque. 

L’enduit  (iatonaco)  est  formé  de  chaux  et  de  pouzzolane. 
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OU  de  chaux  et  de  sable  fin,  lavé,  tamisé,  pur  de  toute 
matière  étrangère.  On  le  laisse  reposer  pendant  quelques 
jours,  puis  on  l’applique  encore  humide  et  sous  une  épaisseur 
de  quelques  millimètres  seulement,  de  manière  que  l’adhé¬ 
rence  au  mur  soit  la  plus  forte  possible.  On  ne  recouvre  le 
mur  de  son  intonaco  que  partie  par  partie,  c’est-à-dire  jour 
par  jour,  en  calculant  la  surface  que  l’on  peut  peindre  dans  la 
journée.  Pour  augmenter  l’adhésion,  on  peut  mettre  préala¬ 
blement  sur  la  muraille  un  crépi  formant  des  rugosités,  aux¬ 
quelles  ï intonaco  prend  avec  plus  de  facilité.  Si  V intonaco 
ainsi  posé  est  bien  aplani,  rendu  parfaitement  lisse,  s’il  ne 
contient  pas  une  quantité  d’eau  suffisante  pour  noyer  la  cou¬ 
leur,  s’il  en  possède  encore  assez  pour  l’absorber,  la  retenir 
et  la  fixer,  il  est  dans  de  bonnes  conditions  pour  recevoir  la 
peinture  à  fresque. 

L’artiste  prend  alors  son  carton  préalablement  piqué  % 
l’applique  sur  Yintonaco  et  l’y  reproduit  à  l’aide  d’un  poncis 
imprégné  de  noir  de  charbon  ou  de  sinopia^.  Il  s’arme  ensuite 
d’un  clou  ;  avec  la  pointe  de  ce  clou  il  suit  tous  les  contours 
marqués  par  le  pointillé  du  poncis,  mordant  ainsi  sur  Yintonaco 
et  obtenant  un  trait  gravé  en  creux,  sur  lequel  on  peut  passer 

\ .  Le  carton  est  un  dessin  de  la  grandeur  même  de  la  fresque  et  défini 
tivement  arrêté  dans  toutes  ses  parties.  On  place  derrière  ce  carton  un  papier 
de  môme  grandeur,  et  l’on  pique  avec  une  épingle  tous  les  contours  du  dessin. 
On  obtient  ainsi  un  double  carton  :  on  garde  l’un  comme  modèle  ;  l’autre  sert 
pour  poncer  le  mur.  On  le  découpe  partie  par  partie,  selon  ce  qu’on  veut 
décalquer  jour  par  jour  sur  Xintonaco. 

2.  C’est  un  rouge  formé  de  peroxyde  de  fer. 
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des  couleurs  sans  crainte  d’en  perdre  jamais  la  trace.  Ce  trait, 
définitif  et  indélébile,  s’appalle  le  clou  de  la  fresque;  on  le 
retrouve  encore  intact  dans  presque  toutes  les  anciennes 
fresques,  notamment  dans  celles  de  la  Magliana. 

Tout  étant  ainsi  préparé,  le  peintre  se  met  immédiatement  à 
l’œuvre,  en  commençant  sa  première  journée  par  le  haut,  afin 
que  V inlonaco  peindra  dans  les  journées  suivantes  ne  laisse 
pas  couler  son  eau  sur  la  partie  déjà  peinte.  Toutes  les  cou¬ 
leurs  doivent  être  délayées  dans  de  l’eau  de  chaux.  Les  seules 
couleurs  que  comporte  la  fresque  sont  par  conséquent  celles 
que  la  chaux  n’altère  pas.  Du  choix  et  de  la  préparation  des 
couleurs  dépend  en  grande  partie  le  succès  L  Quand  les  cou¬ 
leurs  se  présentent  dans  des  conditions  convenables,  le  carbo¬ 
nate  de  chaux  qui  leur  sert  de  véhicule  pénètre  Yintonaco  et 
les  y  incorpore  avec  lui  ;  il  s’empare  en  même  temps  des  molé- 

1.  Les  couleurs  principales  sont  :  le  blanc,  le  jaune,  le  rouge,  le  bleu,  le 
vert  et  le  noir.  —  Le  blanc  de  Saint-Jean  (mélange  de  chaux  éteinte,  bien 
blanche  et  bien  pulvérisée,  avec  de  l’eau)  est  une  des  couleurs  fondamentales, 
et  son  emploi  judicieux  est  pour  beaucoup  dans  la  réussite  des  peintures  à 
fresque;  au  contraire,  les  blancs  de  plomb  sont  mauvais  et  noircissent  promp¬ 
tement  au  contact  des  émanations  sulfureuses.  —  Les  jaunes  formés  d’ocres 
terreuses  sont  d’excellentes  couleurs  pour  la  fresque;  il  en  est  de  même  du 
giallo'rino,  tandis  que  l’orpin,  le  risagallo,  le  safran  et  la  gomme-gutte  sont 
d’un  emploi  impossible.  —  Les  rouges  formés  d’oxydes  de  fer,  employés  seuls 
[sinopia)  ou  mélangés  avec  la  chaux  [cinahrese),  sont  d’un  excellent  emploi. 
Le  seul  danger  de  ces  couleurs  est  de  se  suroxyder  et  de  noircir  sous 
l’influence  de  l’air  et  de  l’humidité.  Le  rouge  sanguine,  convenablement  pré¬ 
paré,  convient  également  pour  la  fresque,  tandis  que  le  cinabre^et  le  minium 
doivent  être  rejetés.  —  Parmi  les  bleus,  l’outremer  est  le  plus  beau;  son  seul 
défaut  est  d’être  trop  cher.  Après  cette  couleur,  c’est  Vazur  d' Allemagne 
(mélange  d’oxyde  de  cobalt  vitreux,  de  potasse,  d’acide  silicique  et  d’acide 


cules  colorantes,  les  enveloppe  d’une  véritable  cristallisation, 
forme,  à  la  surface  de  la  fresque,  une  sorte  de  vernis  translu¬ 
cide  et  sans  épaisseur  sensible  qui  la  protège  contre  les  causes 
extérieures  de  destruction.  La  peinture,  ainsi  exécutée  (à  bon- 
fresque),  est  la  plus  belle  et  la  plus  solide  qui  se  puisse  ima¬ 
giner;  elle  résiste  à  l’action  de  l’air  et  de  l’humidité,  elle  est 
pour  ainsi  dire  inaltérable.  Elle  est  la  vraie  peinture  des 
maîtres,  parce  qu’elle  exige  une  main  sûre  et  prompte  au 
service  d’un  esprit  sans  hésitation.  Elle  accuse,  plus  qu’au¬ 
cune  autre,  la  verve,  la  facilité,  l’entrain  de  l’exécution. 
Mais  le  peintre  n’a  qu’un  temps  très-limité  pour  exécuter 
son  œuvre;  passé  ce  temps,  Vintonaco  a  perdu  son  aptitude  à 
fixer  et  à  protéger  la  couleur;  la  peinture  n’a  plus  dès  lors 
aucune  des  qualités  de  la  fresque  ;  c’est  une  simple  détrempe, 
instable  et  sans  résistance.  Aussi,  dès  qu’on  est  sorti  des 
conditions  de  la  fresque,  il  est  impossible  d’y  rentrer  ;  il  faut 
changer  de  procédés.  On  doit  attendre  alors  la  dessicca¬ 
tion  complète  du  mur  et  achever  de  peindre  à  sec  avec  des 
couleurs  à  teinpera,  c’est-à-dire  avec  des  couleurs  non  addi¬ 
tionnées  de  chaux,  mais  délayées  dans  un  mélange  d’œuf,  de 

arsénieux)  qu’il  faut  choisir.  —  Les  meilleurs  verts  proviennent  du  mélange 
des  meilleurs  bleus  et  des  meilleurs  jaunes  indiqués  ci-dessus.  La  terre  verte 
est  très-utile  dans  la  pratique  de  la  fresque  ;  elle  en  est  même  un  des  éléments 
essentiels,  et  entre  partout  comme  demi-teinte.  —  Quant  aux  noirs,  ceux  qui 
réussissent  le  mieux  sont  la  terre  d'ombre  et  les  noirs  provenant  de  la  carbo¬ 
nisation  de  sarments  de  vigne  ou  de  noyaux  de  pêche...  Toutes  ces  couleurs 
doivent  contenir  de  la  chaux,  et  être,  quand  on  les  emploie,  délayées  dans  de 
l’eau  de  chaux. 
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vinaigre  et  d’eau Les  couleurs  ainsi  superposées  ou  substi¬ 
tuées  à  la  fresque,  sans  avoir  les  qualités  de  la  fresque,  offrent 
encore  une  certaine  solidité. 

On  voit,  par  ce  simple  exposé,  de  quelles  précautions 
l’artiste  doit  s’entourer  pour  peindre  à  fresque,  combien  les 
causes  d’erreurs  sont  nombreuses,  quelles  doivent  être  aussi 
sa  promptitude  et  son  expérience.  Souvent  le  temps  manque. 
Quelquefois  un  accident  climatérique,  un  excès  de  chaleur  ou 
un  coup  de  vent,  dessèche  subitement  Vintoiiaco,  D’autres  fois, 
au  contraire,  Vintonaco,  péchant  par  excès  d’humidité,  boit  la 
couleur  et  la  noie,  ou  se  fend  bientôt  en  altérant  profondément 
la  peinture.  Ailleurs,  c’est  le  mur  qui,  par  ses  dégradations, 
trahit  la  fresque,  soulève  Vintonaco^  le  repousse  et  refuse  d’en 
subir  plus  longtemps  le  contact.  Enfin,  le  travail  à  tempera 
peut  être  lui-même  une  cause  de  ruine  :  si  les  tempere,  qui 
sont  à  la  peinture  à  sec  ce  que  la  chaux  est  à  la  peinture  à 
fresque^  ont  été  insuffisamment  employées,  la  peinture  faite 
ainsi  ne  présente  aucune  solidité  ;  si  elles  ont  été  ajoutées  en 
excès,  les  couleurs  s’écaillent,  se  fendent  et  se  détachent  du 
mur  ;  dans  l’un  comme  dans  l’autre  cas,  l’insuffisance  de  la 
fresque  est  mise  à  nu...  Tels  sont  les  avantages  de  la  fresque, 
et  tels  sont  aussi  ses  dangers.  La  fresque,  admirable  instrument 
au  service  des  maîtres,  devient  un  détestable  moyen  entre  des 
mains  inhabiles.  Elle  est  la  plus  durable  ou  la  plus  éphémère 
de  toutes  les  peintures.  Exécutée  dans  des  conditions  conve- 

1.  Cette  tempera  n’est  pas  la  seule  qu’on  puisse  employer;  tout  mélange 
rendant  les  couleurs  adhérentes  et  insolubles  est  également  bon. 
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nables,  elle  résiste  à  l’air  et  aux  intempéries,  aux  lavages,  aux 
lessives,  à  tout  enfin  ;  elle  ne  peut  périr  que  de  mort  violente  ; 
tant  que  le  mur  qui  la  supporte  est  debout,  elle  reste.  Mal 
conduite,  un  coup  de  vent  mêlé  de  pluie  peut  en  avoir  raison. 

La  fresque  de  la  Magliana  justifie  pleinement  ces  obser¬ 
vations.  Peinte  de  main  de  maître,  elle  a  résisté  au  temps, 
même  aux  hommes.  Toute  dégradée  qu’elle  est  aujourd’hui, 
elle  vit  encore,  et  c’est  merveille,  si  l’on  considère  les  mau¬ 
vaises  conditions  où  elle  s’est  trouvée  depuis  plus  de  trois 
cent  cinquante  ans.  Dès  la  fin  du  xvi®  siècle,  l’abandon, 
nous  l’avons  dit,  s’est  fait  autour  de  cette  peinture.  Le 
mur  qui  la  soutenait  a  été  mal  entretenu,  ou  ne  l’a  pas  été  du 
tout.  Contre  elle,  l’air  et  l’humidité  ont  tour  à  tour  redou¬ 
blé  d’efforts.  Puis  sont  venus  les  hommes,  avec  leur  cupidité 
doublée  d’ignorance.  Ils  ont  vu  une  chance  de  gain  à  déplacer 
cette  peinture,  et  ils  n’ont  pas  reculé  devant  les  périls  d’une 
pareille  aventure^Gette  opération,  très-dangereuse  déjà  quand 
il  ne  s’agit  que  de  surfaces  planes,  devient  beaucoup  plus 
périlleuse  quand  elle  s’adresse  à  des  surfaces  courbes.  Pour 
faire  ce  transport,  il  faut  coller  des  papiers  sur  toute  la  surface 
de ‘la  fresque;  à  ces  papiers  il  faut  superposer  des  toiles;  à 
ces  toiles  en  ajouter  d’autres  encore;  aller  ainsi  jusqu’à  ce 
qu’on  ait  trouvé  une  résistance  suffisante  pour  immobiliser  la 

\ .  Ce  reproche  ne  s’adresse  pas  à  M.  L.  Oudry,  qui  est  parvenu  à  faire 
sortir  ces  fresques  d’Italie,  mais  aux  Italiens,  qui  les  ont  arrachées  des  murs 
de  la  Magliana. 
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fresque  et  la  rendre  capable  de  supporter  la  destruction  du 
mur  sur  lequel  elle  repose  et  auquel  elle  adhère.  Gela  fait,  il 
faut' établir,  sous  ce  premier  appareil,  un  échafaudage  assez 
fort  pour  soutenir  la  fresque  et  Vinlonaco  au  moment  où  ils 
auront  quitté  le  mur  et  en  attendant  qu’on  leur  donne  un 
soutien.  Il  faut  ensuite  détruire  le  mur  par  derrière  jusqu’à 
Vinlonaco,  Alors,  cet  intonaco^  au  lieu  de  porter  la  peinture, 
se  trouve  porté  par  elle,  et  cela  dure  ainsi  pendant  tout  le  cours 
de  l’opération.  Puis,  pour  que  cet  inlonaco^  dégagé  de  son 
mur,  soit  capable  de  reprendre  sa  fonction  vis-à-vis  de  la 
fresque,  il  faut  le  faire  adhérer  à  un  système  de  toiles  en¬ 
duites  de  plâtre  et  armées  de  châssis  suffisamment  solides 
pour  remplacer  le  mur  que  l’on  a  supprimé.  Enfin,  cette  arma¬ 
ture  définitive  une  fois  construite  derrière  Vinlonaco,  il  faut  en¬ 
lever  l’appareil  provisoire  disposé  à  la  surface  de  la  peinture.  Si 
tout  a  réussi,  la  fresque  peut  être  soustraite  à  la  destination 
fixe  pour  laquelle  on  l’avait  peinte.  Mais,  pendant  une  telle 
opération,  que  de  précautions  à  prendre  et  que  de  causes  de 
ruine  !  Gomment  éviter  les  fissures  et  les  éclats  dans  Vinlo¬ 
naco?  Gomment  conserver  leur  structure  primitive  à  toutes  les 
parties  de  ce  mortier  qui  tombe  déjà  de  vétusté?...  Pour 
la  fresque  qui  nous  occupe,  cette  manipulation  délicate  a  été 
aussi  bien  conduite  que  possible;  cependant  elle  ne  s’est  pas 
faite  sans  des  dommages  considérables.  \?inlonaco  est  presque 
intact  dans  toutes  ses  parties,  et  l’on  peut  dire  que  les  mor¬ 
ceaux  peints  à  bon-fresque  ont  pleinement  résisté.  Il  n’en  a 
pas  été  de  même  des  lempere  :  la  plupart  se  sont  décolorées 
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OU  détachées,  et  alors  l’œuvre  du  restaurateur  a  été  fatale.  De 
la  les  graves  lacunes  que  nous  avons  signalées.  En  regardant 
cette  peinture,  on  voit  tout  de  suite  quels  en  ont  été,  dès  l’ori¬ 
gine,  les  côtés  forts,  et  quelles  ont  été  les  parties  faibles.  La 
tête  de  l’Éternel,  reprise  à  tempera^  n’a  pas  pu  résister,  et  ce 
sont  les  repeints  du  restaurateur  qui  nous  affligent  aujourd’hui. 
Il  en  est  de  même  pour  plusieurs  des  têtes  de  chérubins  qui 
remplissent  le  limbe.  Au  contraire,  la  tunique  rouge  et  le  man¬ 
teau  bleu  de  Dieu  le  Père,  peints  à  b  on- f res  que  j,  sont  presque 
beaux  comme  au  premier  jour.  Les  deux  anges  aussi,  qui 
sont  des  types  de  bonne  peinture  à  fresque,  nous  apparais¬ 
sent  encore  avec  toute  leur  éloquence \  Ainsi,  contre  tant 
d’eflbrts  redoublés,  la  fresque,  mais  la  fresque  seule  a  tenu 
bon;  l’idée  de  Raphaël,  exprimée  par  ce  noble  procédé  de 
peinture,  nous  est  parvenue,  sinon  sans  lacunes,  du  moins 
avec  une  clarté  suffisante^  pour  que  nous  la  puissions  com¬ 
prendre  et  pour  que  nous  en  soyons  vivement  saisis. 

La  fresque  a  été,  nous  le  répétons,  le  vrai  procédé  des 
maîtres  aux  grandes  époques  de  l’art,  et  elle  est  restée,  même 
après  l’invention  de  la  peinture  à  l’huile,  leur  moyen  de  prédi¬ 
lection  pour  les  décorations  murales  ^  Quiconque  n’a  pas  vu 

1.  Si  les  fonds  bleus  ont  disparu,  entraînant  avec  eux,  dans  le  limbe  et 
hors  du  limbe^  de  graves  altérations,  c’est  que  la  couleur  bleue  de  ces  fonds  a 
été  mise  à  sec  et  superposée  à  une  couleur  rouge  préparatoire.  Or,  la  super¬ 
position  des  tons  est  ce  qu’il  y  a  de  plus  fâcheux  dans  la  peinture  à  fresque. 

2.  L’Italie  compte  encore  de  très-habiles  freschisles.  En  dehors  de  la 
Péninsule,  ce  procédé  de  peinture  a  été  généralement  abandonné;  nous  le 
regrettons  vivement. 
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les  fres  jues  des  peintres  de  la  Renaissance  ne  connaît  pas  ces 
peintres  ou  les  connaît  mal.  Quiconque  n’a  pas  vu  surtout  les 
fresques  de  Raphaël  ignore  la  partie  la  plus  grandiose  de  ce 
divin  gmie.  Or,  la  première  des  fresques  de  Raphaël  est  h 
Pérouse,  toutes  les  autres  sont  à  Rome.  Raphaël  est  par 
excellence  au  Vatican,  à  la  Farnésine,  dans  les  églises  de 
Santa-Maria-della-Pace  et  de  Sanl’Agostino;  il  était  au  même 
titre  à  la  Magliana.  Maintenant  que  les  fresques  de  cette  rési¬ 
dence  ont  passé  les  monts,  il  semble  que  quelque  chose  de 
la  grande  intimité  de  Raphaël  est  venu  jusqu’à  nous.  Le  Père 
éternel  bénissant  le  monde  est  une  œuvre  de  premier  ordre  qui 
se  révèle  sous  un  jour  inusité  dans  nos  climats.  Plusieurs 
d’entre  nous,  sans  doute,  se  sentiront  troublés  dans  leurs  habi¬ 
tudes  de  voir  et  seront  tentés  de  se  détourner  d’une  peinture  que 
la  ruine  a  tant  compromise;  mais  que,  tout  en  regardant  avec 
leurs  yeux,  ils  se  servent  aussi  de  leur  intelligence,  et  ils  verront 
les  brouillards  se  dissiper,  la  lumière  se  faire  peu  à  peu  ;  ils 
sentiront  en  même  temps  l’émotion  les  gagner,  et  cette  émo¬ 
tion  sera  d’autant  plus  profonde  qu’ils  auront  résisté  davan¬ 
tage. 

A  quelle  date  faut-il  rapporter  cette  peinture?...  Les 
anges  qui  accompagnent  le  Père  éternel  ont  un  air  de  parenté 
trop  proche,  nous  l’avons  vu,  avec  les  anges  de  la  Grande 
sainte  Famille  et  avec  les  Génies  païens  de  la  Farnésine,  pour 
qu’ils  ne  soient  pas  réunis  aux  uns  et  aux  autres  dans  un 
même  groupe  pittoresque  appartenant  à  une  période  très- 
connue  de  la  vie  du  maître.  C’est  dans  les  quatre  à  cinq 
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dernières  années  de  cette  existence  si  admirablement  remplie, 
c’est-à-dire  de  1515  à  1520,  qu’il  convient  de  placer  la  fresque 
de  la  Magliana. 


Mais  cette  fresque  a-t-el^e  été  peinte  entièrement  de  la 
main  de  Raphaël?  Le  pinceau  de  Raphaël  n’y  est-il  que  pour 
une  partie?  Dans  quelle  proportion  y  est-il?...  On  ferait  preuve, 
à  notre  avis,  d’une  grande  présomption,  si  l’on  osait  répondre 
d’une  manière  absolue  à  de  pareilles  questions.  La  fresque  de  la 
Magliana  est  de  Raphaël,  voilà  ce  qu’on  peut  dire  avec  certi¬ 
tude,  et  il  ne  faut  ajouter  rien  au  delà.  Elle  est  de  Raphaël,  parce 
qu’elle  contient  son  esprit,  sa  grâce,  son  style,  sa  forme,  en 
un^mot  tout  ce  qui  constitue  ce  qu’il  y  a  d’unique  et  d’in¬ 
comparable  en  lui.  Elle  est  de  Raphaël,  parce  que,  en  dehors 
de  lui,  nul,  parmi  les  artistes  qui  Rapprochaient  de  plus  près, 
n’aurait  pu  rien  concevoir  ni  exécuter  de  semblable.  Raphaël 
n’était  pas  seul  assurément  pour  répondre  à  toutes  les  exi¬ 
gences  et  pour  satisfaire  à  toutes  les  ambitions;  il  se  multi¬ 
pliait  dans  ses  élèves  ;  il  était  l’âme  d’une  légion  d’artistes  de 
premier  ordre,  qu’il  animait  de  son  souffle  et  qui  transcrivaient 
sous  ses  yeux  ses  inspirations.  Les  œuvres  ainsi  faites, 
auxquelles  il  avait  donné  l’essor  et  la  vie,  il  pouvait  quel¬ 
quefois  ne  pas  les  peindre  entièrement  de  sa  main,  il  ne  les  en 
signait  pas  moins  de  son  nom,  parce  qu’il  s’y  reconnaissait  . 
tout  entier.  Bien  téméraire  serait  celui  qui  le  désavouerait 
aujourd’hui.  Il  était,  d’ailleurs,  trop  jaloux  de  sa  gloire  pour 
ne  pas  retoucher  et  repeindre  lui-même  tout  ce  qui  n’aurait 
pas  rendu  fidèlement  sa  pensée.  Ces  retouches  et  ces  traits  • 
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décisifs,  qui  sont  comme  la  signature  du  maître,  on  les  voit  à 
chaque  instant  dans  les  fresques  des  Loges  et  de  la  Farnésine. 
Quant  a  la  fresque  de  la  Magliana,  elle  porte  une  empreinte 
tellement  personnelle,  que  l’on  est  tenté  d’y  voir  la  main  même 
du  Sanzio.  Cette  peinture  a  conservé  cet  aspect  blond,  léger, 
diaphane,  qui  est  une  des  qualités  exquises  de  toute  fresque 
peinte  directement  de  la  main  du  maître.  Ce  n’est  pas  une 
œuvre  de  seconde  main  ;  il  y  a  là  quelque  chose  de  spontané, 
presque  de  premier  jet;  tout  s’y  lit  clairement  et  en  pleine  lu¬ 
mière.  N’oublions  pas  qu’à  la  Magliana  Raphaël  était  dans  l’in¬ 
timité  de  Léon  X,  et  qu’il  avait  à  satisfaire  un  désir  personnel 
et  pressé  du  pontife.  Rien  .donc  d’impossible  à  ce  qu’il  ait  exé¬ 
cuté  lui-même,  en  tout  ou  en  partie,  cette  peinture.  Quoi  qu’il 
en  soit,  lui  mort,  on  ne  vit  plus  rien  de  semblable.  Jules 
Romain,  François  Penni,  Perino  del  Vaga,  Pellegrino  de 
Modène,  etc.,  échappèrent  aussitôt  à  l’influence  toute-puis¬ 
sante  à  laquelle  ils  s’étaient  soumis  avec  tant  d’abnégation. 
Chacun  reprit  sa  physionomie  propre  et  son  caractère  particu¬ 
lier.  Raphaël  emporta  avec  lui  le  secret  de  sa  grâce... 
Puisse  l’Italie  veiller  avec  plus  de  vigilance' à  la  conservation 
de  ses  monuments!  Puisse  la  fresque  de  la  Magliana,  arra¬ 
chée  si  malheureusement  à  sa  destination  première,  trouver 

dans  un  •  musée  français  une  hospitalité  digne  d’elle  ! 

« 

A.  GRUYER. 
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